El paseo en lancha dura apenas 15 minutos, pero de alguna manera se siente como si hubieras cruzado un océano. Quizás es el color del agua: no es exactamente el turquesa de las Islas del Rosario, pero se le acerca tanto que dejas de pensar en la diferencia en cuanto pisas la arena. Makani se siente tranquilo de una forma en que Cartagena nunca lo es, como si alguien le hubiera bajado el volumen a la ciudad. El personal te recibe como si te hubieran estado esperando toda la mañana, y en minutos ya tienes un trago en la mano y un rincón donde acomodarte.
Todos los que conozco que han ido quedaron impresionados con la comida, hecha con tanto cuidado como la de cualquier buen restaurante de la ciudad. Pero lo que de verdad te engancha es el ritmo del día: nadar, leer, picar algo, repetir. Hay piscina si buscas ese chapuzón refrescante, o puedes caminar hasta su playa casi privada y hacer de cuenta que estás mucho más lejos del continente de lo que realmente estás. La mayoría va por el día —lancha en la mañana, regreso en la tarde—, pero si el presupuesto o la agenda te lo permiten, quedarse a dormir se siente como robarle tiempo al tiempo. Es de esos lugares en los que uno se queda un rato más, incluso después de haberse ido.